他们最终没找到任何盲文书籍，纳粹们不承认、也不容许残障人士存在。广播成了谢尔盖唯一的消遣。他抱着那个小小的金属盒子，抚摸着旋钮。在他的心里有几个转动的角度，那是他熟悉的频段，几条信息流通的动脉血管，但现在他不能靠近它们。冰冷的凸起摩挲着他的指腹德国产品的工艺很出色，而他们就用这些不会生锈的钢铁杀人。这场战争的某些方面如此残酷，即使胜利的曙光已然显现，一些细节仍让他随时感到不寒而栗。

晚上，安德烈亚斯以暴力胁迫，把他塞进了浴缸。谢尔盖认为这是他对白天那场“多管闲事”的报复，在此之前，安德烈亚斯委婉地暗示，希望能帮助他这个伤员保持卫生，但谢尔盖总觉得尴尬。他一再拒绝，安德烈亚斯也不坚持，而今天，他似乎不打算再纵容了。唉，他早该料到在虚假的和平下，对方还在某些琐事上保持着“小心眼儿”的特点，但现在为时已晚。安德烈亚斯像对旧摆件、旧地毯似的对他，恨不得把他刷洗干净，抛光，再抹上一层蜡。谢尔盖抵抗了一会儿，随后他明白了安德烈亚斯反常的情绪：看不见的眼睛，这是他留下的唯一理由。一切标志着他将好起来、不需要照顾的迹象，对安德烈亚斯来说都极其恐怖。

他难过极了，对安德烈亚斯的取笑默不作声。因为几句落空的刻薄话，安德烈亚斯也收敛了。突然间，过去的惯性蒸发了，他们不能再凭以前的亲密构筑当下的和平。谢尔盖为看不见他的表情而紧张。他突然意识到，自己的双眼并非全为了向往的事业而生，他会因为其他事情而痛恨自己的残缺。

晚上十点，安德烈亚斯换好睡衣，在床边紧紧盯着他谢尔盖仍然看不清他的表情，但他能够感受到对方的注视。

“我今天就睡在这儿。”安德烈亚斯宣布，“隔壁房间的床垫不够舒服。”

他们离得远远地，像隔着铁轨那样睡了一晚上，仿佛谁越过了界线，就会有辆火车从远处驶来，把那人轧死。两人神经紧张，谁都睡得不自在。至少他今晚不会独自一人喝得醉醺醺的，谢尔盖松了口气，他不该再喝酒了。

安德烈亚斯背对着他，他的轮廓被夜幕完全遮蔽。谢尔盖望着他的方向，他知道安德烈亚斯在那里，像他一样默然、紧张、满心牵挂，也像他一样为另一个人的命运忧虑。他的心里蓦然升起一股痛楚，紧接着又是柔情。他想要伸手，又一直踟蹰，仿佛有什么在强自支撑着旧世界的地表，只要有刹那松懈，生活就会崩塌，地狱的岩浆将在大地上流动。

在午夜，他闻到了一股烧焦的气味。一片橙色的光亮悬浮在他的眼前。安德烈亚斯点了一支蜡烛：它不像电灯那样让人睡意全无。那是他为了轰炸后停电的时刻准备的。安德烈亚斯致力于把这间公寓修筑成一个堡垒。而现在，那一点烛光只是为了让他不被惊动。

“你还没有睡吗。”安德烈