在的女子编队常借着夜色，靠近德军据点进行轰炸。谢尔盖前往德国的路上，她所在编队的长官曾提过一个跳伞潜入的方案，以便让谢尔盖更早与电台小组的成员接洽，但在出发的前三天，机场遭到轰炸，补给进出的道路也被炸断了。起飞跑道无法快速完成修缮，这个计划只好被搁置了。

对他来说，卡佳代表的一切又熟悉又陌生。她不像塔莉亚，是一位永远可靠、相互了解的朋友，他们注视着对方的成长，使彼此无法被简化为扁平的画作。而卡佳属于战争以前的一切。谢尔盖也没在战争中亲眼见到她。他知道她在那儿，但那只是想象、鼓励着他奋勇冒险的虚影之一。战争把他杀死，又让他重新血肉模糊地出生，那些明快而平淡的记忆，连同卡佳的面容，随着战争那令人窒息的产道，挤压成了糖纸似的、皱巴巴的印象。在青春期，谢尔盖认为生活会像山峦一般起伏：今天的功课砸锅了，明天可能在图书馆找到合胃口的新书可战争告知他，他以为的高峰和低谷，只是水泥道路上供蚂蚁爬行的裂缝。

谢尔盖难以相信他的眼睛。他走近了，听见卡佳在哭。这就是他对她唯一的印象。

“如果您不喜欢我，为什么要请我跳舞呢？”那姑娘说。“我以为您”

像打开一个匣子似的，遗忘的一切回到了他的脑海。他在联谊会上见她坐在一边，很是失落，便邀请她跳舞。卡佳是个自卑的姑娘，她和哥哥德米特里相依为命，在卡佳成年以前，家庭全靠他的哥哥维持。谢尔盖说道：“对不起……您很好，但我，我感觉不到吸引。”

卡佳更伤心了，拿衬衫的袖口擦着眼泪，背过身去。谢尔盖试图解释：“不，不是您没有吸引力。只是，所有女孩儿男孩儿对我都一样，您，您的哥哥德米特里，塔莉亚，会烤面包的安娜。对我来说，所有人都是一样的。我只能同人们做朋友这可不是针对您。”

一个怒气冲冲的高大身影从桥的另一头走来。那是卡佳的哥哥。德米特里是个地质学家，在一次野外勘探中，他的登山绳被石头割断了。这次事故让他的右腿比左腿短了三公分，从此以后，他不能再去深山勘探了。他在村庄附近的研究所当一名默默无闻的教师，生活的磋磨让他脾气火爆。