伸手。裴楚年拎起壶，给他倒了一杯，壶嘴压得很低，茶水沿着杯壁流下去，一点水花都没溅起来。

陆裕珩端起来喝了一口。入口的温度刚好能入口，不烫，也不凉。

他看了裴楚年一眼。裴楚年正在给自己倒茶，手腕上的表带在灯光下反了一下光。壶嘴抬起来的时候，陆裕珩注意到他袖口的扣子扣得整齐，但袖口有一道很浅的褶痕，像是坐了很久的车之后，不管怎么熨都会留下一点印子。

“裕珩，路上堵吗？”

“还好。”

两个人吃了顿饭。裴楚年全程没有问沈宸华，没有问合同，没有问短信。聊的是宁波的茶园今年雨水多，白茶的毫比往年厚；聊陆裕珩最近在看的那篇靶向药论文，裴楚年居然说得上来核心期刊的名字；聊他手腕上那块新表，表盘是定制的，背面刻了一个日期。

“是什么日子？”

裴楚年把表翻过来给他看。日期是五年前的一个普通周末。“你第一次来宁波。你爸带你来裴家谈港运的合作。你在码头站了很久，说集装箱像积木。”

陆裕珩看着他。裴楚年说这些的时候语气和平时一样，工整，克制，每个字都落在该落的地方。

“你记这些。”

“嗯。”

裴楚年把表戴回去，扣表带的动作不快不慢。“不是特意记的，就是没忘。”

窗外天色彻底暗下来了。餐厅里的灯光是暖黄色的，落在裴楚年袖口那点皱痕上。他今天穿了一件深灰色的外套，袖口的扣子和平时一样扣得整齐，但那点皱痕还在。

吃完饭，裴楚年送他到门口。秋夜的风裹着银杏叶的气息涌过来，和餐厅里飘出来的白茶味混在一起。陆裕珩说了声“谢谢”。

裴楚年看着他，停了一瞬。

“陆裕珩，我不是在等你。”他笑了笑，“我是在陪自己等。”