江缓对烟味的接受度很低，但前几年工作压力太大，有时候睡不着觉就会抽一根，都是市面上的爆珠款，味道很清新，淡淡的烟味也不呛人，江缓还挺喜欢。

不过自从江落跟他住一起后，他就没抽过了。

楼梯间昏暗，江缓背对着光，模样隐晦在阴影之下，只有指间一点猩红仍在闪烁。

“这几年每个月都来，检查结果都一样，恢复的可能性不大。”白悠偷懒摸鱼，简洁陈述。

江缓低垂着眉眼，吐出一口烟圈，淡淡“嗯”了声。

白悠问他：“你很想他恢复记忆？”

拿烟的手顿了下，江缓指尖掸了下烟灰，良久才回：“不知道。”

江缓一向是尽人事听天命，他阻止不了未来可能发生的一切。

所以他无从得知。

没失忆的江落，和失忆的江落，哪个都不是真正属于他的。

白悠看了他一眼，挥手散了散空气：“其实这样也好，你又不是养不起他，你要庆幸，他的自理能力还没丢失。”

岂止是自理能力，除了脑子不好，江落哪里都好。

“你要想想，如果他恢复记忆，可就不是像现在这样了。”

像是想到了以前，江缓嘴边浮出很浅的笑意：“这倒是。”

“说到这个。”白悠笑了下，“当年他疏远你的理由很明显。”

明显到江缓这么多年来一直心知肚明。

他把烟头丢进白悠准备好的一次性水杯里，杯口被他用力捏到一起，里面的水洒了出来，湿了他的指尖。

白悠和他一起出去，迎面而来的阳光扑到头顶，江缓把杯子扔进垃圾桶，从透明窗边看向湛蓝的天空，倒映出在他眼底交错的细碎光芒。

就是这样晴朗的一天，十岁大的江落突然从草丛里蹦出来，把江缓用奖学金给他买的遥控汽车狠狠摔坏，哭叫着说：“你再也