下暂停键的空中飞人，甚至买下了航空公司的套票，因为他的飞行目的地里永远有一个保留的城市，却不是为了众所周知的自然风光和绝美景色，绵延的雪山，轻松的度假，自此与他再无关系。

他的旅途开始变得灰暗，十四个小时的飞行如同一场周而复始的魔咒，开始产生自然而然的抵触，与逃避，又在每每要出发的清晨或夜晚，忍不住在心中自我反省，责怪自己太自私，也太任性。可在备受病痛折磨的吴曼真面前，他的自责无用，痛苦也是。

不知为何想到这些，关君山收回视线，觉得嘴唇也跟着发苦，搓了搓指尖，忽然想点支烟，正要伸手拉开置物格，这时听见车外传来的声音。

花店门口的风铃响了起来，林好达捧着花推门出来，他抬起头往车的方向看来一眼，远远的，朝车里的关君山笑了下。

阳光下，他身上的浅色外套如同正在融化的冰块，脸被地上的积雪反射得更白了一点，凸显出丽的五官，含着浅浅笑意，像本不属于这里只有在落雪后才会出现的精灵。

林好达快步走过来，开门上了车，怀里捧着的是一束淡色的花，包着一些透明的塑料纸，底端细心地用丝带扎好了。

他要系安全带，便把花交给关君山，视线却没有离开，自然地开口问：“你妈妈喜欢玉兰花对吧？”

关君山点点头，“嗯”了一声，像是意外，“你还记得？”

林好达颇为自得地看他一眼，说“当然”，又把花重新接过来，抱在怀里，“我当时不是还送了她一小袋玉兰花的种子？”

“还记得那天下大雨，车开在高速上，当时觉得快要被这场雨淹没掉了。”林好达笑了笑，目光变得有点远，仿佛正慢慢陷入回忆，“偏偏你又要赶着登机，没办法，只能催司机师傅开快点，再快一点。”

关君山靠在椅背上，安静许久，低声说：“以后不要再做这样的事。”

林好达拖长语调，说“知道了”，叹了口气，仿佛在责怪关君山的不通人情，不过很快又想起别的事，问他：“那些种子怎么样？后来种在你家的花园里面了吗？”

关君山诚实地回答：“种下了，我妈她很喜欢。”

林好达眼睛亮了起来，还要追问更多细节。