关君山任他拉开柜门，站到一边。

照片大多是组乐队那两年留下的，不然也不会被一并锁进房间里，有些是乐队排练，有些是登场演出，照片里的关君山很多时候都背着那把贝斯，看上去英俊青涩，眼神明亮。

林好达一一看过，十分安静，一反常态地没有发表评价，房间里偶尔只有呼吸声起伏，混着窗外的淅沥雨声。

当他把最后一张照片放回原处时，关君山看见他用指尖轻柔地抹去了上面的灰尘，然后抬起脸，冲自己笑了一下，轻声说：“谢谢关总，我看完了。”

关君山垂着眼，看了他几秒，然后点点头，说“走吧”。

两个人都没有动，安静了一小会儿，忽然林好达开口了，问他：“组乐队是不是很开心？”

关君山略微思索了一会儿，没有正面回答，只说：“或许。”

林好达沉默少时，隔着玻璃指了指其中一张相片，“好像认识这么久，没在其他地方见你这样笑过。”

关君山站在灯光下，眼睛藏进眉弓的阴影下面，目光落在照片上的那个自己上，沉默了半分钟，忽然有些突兀地问：“说开心，说喜欢就可以不用结束吗？”

“所以为什么结束呢？”林好达忍不住，看着他：“有什么不能坚持下去的原因吗？”

“是没有坚持下去的原因。”关君山立马纠正，“一段梦走到终点，不应该坚持，不如早点放弃。”

“可既然是梦想……”

“梦是梦，梦想是梦想。”关君山抬起眼睛，看向窗外，十分冷静地吐出一句绝情的话：“不是每个人都有做梦的资格。”

这是记忆中第一次，林好达在关君山身上发现一种违和感。明明喜欢，却要说不爱，明明在遗憾，又要假装早已忘记。

这是更理智的人应该