“怕就算了。”梁叙之的语气轻飘飘的，“我可以找别人。”

纪隋野转过头一脸茫然地看着他。

“没听清？”梁叙之也转过头来，嘴角甚至带着一点笑，“我说，你如果不愿意，我可以找别人去。”

纪隋野愣住了。

“找一个比你年轻、比你听话、还比你干净的——应该不难吧？”梁叙之继续用闲聊般的语气问他。

纪隋野坐在那里，一句话都说不出来。梁叙之羞辱他的话他听过很多遍了，可每一次，那些话都能精准地扎进他最疼的地方。他忽然觉得梁叙之真的很聪明，和小时候一样聪明，果然学习好，做什么都好，连伤人都伤得这么准，一针下去，见血不留痕。

看来梁叙之在被爱这件事上，是有些天赋的，用得也娴熟。他就差得远了。对抗、拒绝、一走了之，每一样他都做不到。哪怕理智还在，他也做不出对自己有利的选择——他的心，在还分不清什么是爱的年纪，似乎就已经开始单方面地偏袒某个人了。

就这样吧。他几乎没费什么力气，就说服了自己。

“来吧。”他偏过头，面无表情地看着梁叙之，“我现在就可以。”

*

餐厅的包房里，秦一鸣和陈岂已经落了座。

陈岂从坐下就没停过嘴，天南地北地扯，千方百计地想跟秦一鸣拉近关系，哪怕两个人做的生意八竿子打不着一撇。秦一鸣坐在他对面，嘴里咬着一根烟，眯着眼，有一搭没一搭地听着。

烟雾从他指间散开，慢悠悠地升上去，在灯下笼成一层薄纱。左耳里的耳机塞得很深，外人看不见，只有他自己知道那里面正涌着什么。

断断续续的、压得很低的喘息，那样熟悉又陌生的声音，让他夹着烟的指尖都开始微微发抖。

“嗯……”一声，拖得很长，尾音微微发颤。

隔了几秒，又是一声，更轻，更短，像是在很辛苦地忍耐着什么。

一阵低哑的声音在问，带着一点不依不饶的狠劲：“喜不喜欢？”

那边沉默了一瞬，过了几秒，才有一个几乎听不清的、湿漉漉的音节滑进耳机：“……喜欢。”

对面陈岂说得起劲，秦一鸣歪着头，目光落在对方一张一合的嘴唇上，心思却全部放到了左耳流动的声音里。

“喜欢谁？”

“……喜欢你……”

“那我是谁？”

片刻的犹豫。然后那个声音又被撞碎了，这一次更慢，更黏，像是被人用手掌按着皮肤、一寸一寸往前推着走的。

“哥哥……是哥哥……”那声音碎得厉害，又娇又软，听起来甚至有些可怜。

秦一鸣把烟重新叼回嘴里，身上某处开始阵痛发热，原本在桌上轻敲的手指也乱了节奏。陈岂讲得正起劲，忽然像想起了什么，一拍脑门：“对了，梁总和纪总怎么还没到呢？”

“可能是堵车了。”秦一鸣语气平平，听不出任何异样。他抬手磕了磕烟灰，掀