周岚的话在耳边萦绕低回，走廊尽头传来小孩的嬉闹声，钱竣站在光里，将那本作业压到最下面，然后望着周岚。

“你是谁？为什么要和我说这些？”

“钱老师好，我叫周岚，”周岚向钱竣伸出手，阳光从他身侧照来，将他脖子上的工牌照得澈亮：“连阳晨报的外派实习记者，正在跟进一个有关大学生假期返家乡社会实践的专题栏目。”

钱竣听他一本正经地介绍自己，名字，身份，来这的目的，但这些都不足以解释他后半个问题——“为什么要和我说这些？”

但他没再问。

那之后，周岚又来找他了几次，说是补充采访素材。

第一次，他问钱竣为什么选择来河县实习，钱竣说，因为他是从这里考出去的；第二次，他问钱竣以后有什么打算，钱竣说，想争保研，到南方去；第三次，他没问问题，就在教室后面听了一整节课。

下课后，钱竣皱着眉走下讲台：“你怎么又来了？”

周岚笑：“素材还没采完。”

他眼神复杂，心里的答案明显不是这个，钱竣懒得揭穿他。

周岚嘴里出来的东西，哪句是真，哪句是假，哪句是客套，他分辨不能。

钱竣是从河县考出来的，颤颤巍巍走过独木桥，在千军万马的厮杀中骄傲得胜。他这辈子，真正羡慕的只有两个人。一个是关介，从大一羡慕到大四，从毕业羡慕到现在；另一个是周岚。

周岚出生在奉行美式教育理念的高知家庭，人脉广泛，遍布政商媒各界，家里从不苛责他要趁早出人头地。他从小就表现出极高的讲说天赋和语言天赋，边学边玩地考上国内顶尖的外国语学院，修的还是新闻传播学和商务英语双学位。

所有这些，都是周岚在一个普通傍晚，夹着烟和钱竣在小学操场上遛弯时讲的。

钱竣记得，周岚那时的语气稀松平常，这些他一辈子想都不敢想的天赋和成就，就那么和烟雾一并从周岚嘴里溜出来。

他对周岚的羡慕，或许应称之为嫉妒，远应胜过对关介。

周岚也是那种不紧绷的人，不需要把每分每秒榨干就能活得很好，但他们没有竞争关系，没有“谁拿一等奖学金”“谁的项目可以进省赛”“谁能拿到推免保研资格”这些具象的、刀刀见血的比较。

所以钱竣在他面前可以放松一点。

但这不是全部。

实习的最后一天，他们坐在校门口的石阶上，夕阳把一切都烧得通红。

周岚突然对他说：“钱竣，你有没有想过，你可以换一种活法？”

钱竣讨厌被说教，但他沉默了很久，不说话的几秒内，脑子里想的全是关介。

“我没得选。”他说。

“我知道。”周岚笑：“但我还是想说。”

周岚嘴里出来的东西，哪句是真，哪句是假，哪句是客套，他仍分辨不能。

回到连阳后，两人一直没断了联系，钱竣看着周岚那篇以他为例的访谈受到主编的赞扬；看着周岚圆满完成实习，留在连阳晨报；看着他备受赏识，在职场平步青