久之，他轻声道。

“你说什么？”庄徽声的手肘离开栏杆。

在他的认知里，“谢谢”二字以一种严肃的方式从关介嘴里说出来太过离奇，他要确认。

“谢谢你。”关介面对庄徽声，神色郑重：“愿意帮程素保守秘密。”

风从他身后吹来，带着围巾下摆和大衣衣角飘向庄徽声。

庄徽声唇角勾出一个弧度，目光却没有闪躲，直直与关介对视。三度的气泡酒不能保持他完全清醒如常，却也远不足以让他微醺。

他仍选择顶着关介早就看穿一切的眼光装傻：“什么秘密？”

“我既然能来感谢你，说明我也知道。”关介眼波流转着忽明忽灭的笑意，像远处灯塔的光电倒影在海面，随着一宕一宕的浪起伏。

庄徽声了然地笑，仰头喝酒，而后望向远方：“她之前问过我，你是我什么人。”

“你怎么回答？”

庄徽声思绪飘回那个布满绿光的楼梯间，程素语焉不详，居下临高地问他，并非一时兴起好奇。

而在庄徽声心里，那问题也同样盘旋已久。

“恩公。”他如实答。

“恩公？”关介啼笑皆非，像是被这个词烫到。

庄徽声转回身，背靠栏杆，终于抬眼直视关介。

夜色将他眼里的调侃滤去，只剩下一种明亮的、近乎虔诚的认真：“你对我有恩，太多了，我一辈子都报答不完。”

他刻意将“一辈子”三个字咬得格外清晰，这是他能想象到的，能给予关介的最大的真诚。

关介眉梢几不可察地动了一下，下颌线有瞬间的绷紧，像是在克制什么。

“所以，”他的表情没有什么变化，目光如沉静的海水般笼罩住庄徽声，他的上下唇瓣在微微颤动：“你会一辈子把我当成你的恩公？”

仅有的那点酒精蒙蔽了庄徽声敏锐的神经，他竟突然笑了，才有的虔诚都被狡黠冲淡。

他举杯凑近一点，轻碰了下关介的瓶身：

“不够，至少要两辈子。”

两层玻璃发出清脆一声响。

关介怔愣，看着被碰过的玻璃瓶身，那里似乎还残留着一点庄徽声瓶身的冰凉触感。他喉结滚动了下，像是把到了嘴边的话生生咽了回去。

关介放下汽水瓶，看了眼时间，而后双手揣进侧兜，将衣着整理得体。再抬头时，脸上已然恢复平日的淡然，刚才那段错频对话的记忆却在他心头深深镌刻，化作他眼底深处那丝极淡的、未能消散的落寞。

“我该走了。”他对庄徽声说。

“去哪？”

“我哥今天回国，我要去机场接他，之前和你说过的。”关介围好围巾，将走进屋内又补充道：“我到家会很晚，不用等我。”

机场是能量很强的地