“你别偷看！”

“没人会对你的裸体感兴趣。”

翌日早——

“你要是再慢一点我可不带你进校门。”

关介倚在门边，将公文包随意地放在门口的圆凳上：“到时候，别让保安再把你当成不穿校服还染黄毛的混子学生。”

“那正好，给我直接扭送进教务处。”庄徽声机灵地接上关介的话。

他虽嘴上这么说着，实则还是受到关介玩笑话里的提点，正要穿鞋出门，又回房翻出了顶贝雷帽，扣在爆顶掉色的发漩那。

关介习惯拉上客厅落地窗前的纱帘，即使是白天。

庄徽声的棕发在经过纱帘过滤的光线下很蓬松，像勾了层金边，连扣在枕骨上的那顶贝雷帽的边缘都一并羽化了。

光滑大理石地面反射了落地窗的倒影，连带着窗前那副年轻的身体。

颠倒的世界，和现实的世界，向两个方向双双无限延伸。

关介看得出神——在他的角度，地面反射的光晕让他有些睁不开眼，他只能模糊地欣赏着快要融入光中的庄徽声。

他就这样，在一个不知名的深秋早晨，拥有了一方压缩入室的天地。

风光无限。

风华正茂。

“不早了。”

关介抬腕看了眼时间，料到庄徽声会随后跟来，便先行一步拎包出门。

庄徽声的回应在他耳边起落，大抵是一些诸如“马上马上”的说辞。

关介摁下行电梯的按钮。

他不敢在刚才那样的氛围里多做停留，正如他不敢让岑寂多年的心再次沸腾。

对谁都不公平。

……

红色像素数字从1升到8，停留片刻后再减小。

叮——

程素手捏历史提纲，怯生生的眼神在电梯门还没有完全打开前先一步挤出门缝，与关介相撞。见到关介的一霎，她目光回躲，但不掩眼眸间星星点点的欣悦。

她刚想问候句“关老师早”。

“来了来了来了——！”

庄徽声赶在电梯开门的同时冲出家门：“我还帮你把垃圾拿上了，我要不带