关介对庄徽声每晚十点半十一点的不请自来早已见怪不怪，扬声揶揄了他一句，没停下写字的手。

庄徽声摆了摆手，头还埋在枕头里，哼了个表否定的调：“中场休息十分钟不让啊？”

“我可没说。”

今夜月高云淡，恰如关介那双不经吹拂就漪涟层层的深邃眼眸。

庄徽声从那四个字中读出了别的意味，翻身随手从关介桌上顺走了个什么东西，躺在床上举着看，没到半分钟就发出阵阵惊呼。

“我学生的征文。”关介瞥了一眼便知庄徽声顺走的是什么，勾了勾嘴角小有自豪：“班上很有灵气的小姑娘写的。我昨天才在群里发通知，今天中午就拿给我看了。”

程素工整娟秀的笔迹旁是关介健弩筋节的红笔行楷批注，夹载字缝里，庄徽声端起来，好生观摩：

“建议将两人所教科目改为地理，文章会别有一番格调……不是，关老师，你这咋给人家职业都改了欸？”

“你不觉得两个主人公的名字很有地理的学科特色吗？”

纪逢。凌勋。

“季风、凌汛…哈哈哈哈好像真的是欸……”

听着庄徽声那边傻呵呵地乐，关介抿了抿唇默不作声。

程素文章中的纪逢，一个来自大凉山的彝族姑娘，高中时遇见了城里名牌大学下乡支教的实习老师凌勋。他吸引着她，让她对大山外面的世界无比憧憬，同时也让她在心里埋下了教书育人的种子。她力排万难考出大山，学了师范，回到她的家乡传播知识……

——

“你毕业了打算去哪？留在连阳？读研读博？还是回家？”

“也许回去吧，我不想忘了我来时的路——我也不知道……”

——

真正的原因只有他自己了然。

关介在这长达将近一分钟的缄默中，一面强烈谴责自己在对学生习作的批注中不合时宜地展露私心，一面又试图在毫不相关的字里行间悼念故人。

像是灵魂层面的刻舟求剑。

“不对！还有原因，”庄徽声摸着下巴若有所思，遽然抬声：“你是不是看不得小说角色和自己一个职业，你有那个‘同行羞耻症’是不是？”

关介竟有那么一瞬间庆幸自己的心事没有被庄徽声说破，而后他转念一想，以庄徽声的脑回路，至少目前，还是只能说出些无厘头的怪想法。

“行了，你别再给人家手稿折了。”关介伸手向庄徽声索要征文，笑语中夹了些许无奈。

“哎呀不会不会，我再看…不，品读一番，写得太好了！”

庄徽声挺