他听见自己因言行不一而加快的心跳，融进重叠的雨声，震得指尖都开始在程思意的皮肤上颤抖。

违背本意的认知不断加重脑海中的失衡，胁迫钟情反握住了程思意的手。

他无法言明自己原本想要做些什么，只能彻底倒向程思意，挨在对方肩头，狠狠咬在了对方细白柔韧的手腕上。

__WM__?认准 ifuwen2026.com 其他均为假的

“对不起，对不起……”

钟情犯错的小朋友一样道歉，嘴上惶恐地重复，十指又挤进程思意的指缝不愿分开。

他拉着程思意的手絮絮叨叨说一些漫无边际的话，听起来甚至比假期末尾的程思意还要魔怔。

可钟情的眼神又是清明的，不偏不倚地攫取程思意的视线，好像那些废话全部都是能够兑现的承诺。

程思意无甚表情地与钟情对视，从腕间的疼痛中汲取真实。

他其实无所谓钟情对他做出怎样出格的举动，甚至哪怕对方抛弃虚无缥缈的道德感，他也不会去指责什么。

这里是只属于程思意和钟情的寝室。

连接走廊的门不开，秘密就永远只会是秘密。

“很多人都对我做出过承诺。”程思意沉沉望向了钟情的眼底。

“那你就把我的话当作是誓言。”

程思意去推钟情，被箍住的手撑在对方的身前，重新将钟情推回到床边。

这才是在说这种话的时候应该保持的距离，亲昵却不逾矩，难堪都变得得体。

钟情看程思意坐起来，被咬伤的手腕陷进被子里，余下一小截血渍，红绳一样靡丽地系在腕间。

“你是骑士吗？”

程思意笑钟情幼稚，微凉的脚尖离开地面，不轻不重地踢在钟情的小腿上，变成一道暗示，指引钟情天真且忠诚地屈膝，低下头，单膝跪倒在程思意的面前。

“学长来为我授勋吧。”

雨声变得嘈杂，撞在金属的支架上，从回荡出教堂的管风琴才会有的鸣响。

这间房间不宽阔也不宏大，逼仄到昏暗的夜色只需越过窗台便能够到门框。

但它忽而在这句话后迸发出神圣，将揉皱的床单化为王座的衬毯，拥住窗棂下典