新来的家政不安地从地毯上站起来：“宋先生，这么小的狗用不着成天笼养。”

“谁说的？”宋飞舟冷冷地说。

狗保姆沉默不语，宋飞舟让他把方池赶回笼子，却听到他叹口气：“关它也没用的，狗是不记事的。”

宋飞舟像被抽了一巴掌，顿时天旋地转。专家说过狗有长期记忆，会记住主人成百上千年，可那究竟是真的吗？那么笨的脑袋那么小的心脏，他没法钻进去看，关于它的所有想象都只能杜撰。

别人越把方池当做狗，越去爱抚它，赞美它的愚蠢，他就越感到痛苦不堪。他该怎么证明他的狗和所有狗都不一样呢。

雪在蒸腾，窗玻璃蒙上一层又一层的白纱。他生了场大病，半夜就被送到医院，回家后依旧卧床不起。徐明昙带着徐天青来看他，在他床前安慰道：“小方总有一天会回来的，你不要担心，我们这边也在找。”

宋飞舟“嗯”了一声，他想说其实方池从没有离开过，可连他自己都不能说服自己。徐天青也假模假样轻声道：“哥，小方怎么忍心逃走呢？是不是我们上次吓到他，你让我跟他道歉好不好？”

宋飞舟叫他们滚远点。他们走后方池从床底钻出来，久违地跳上来紧挨着他的脸，慢慢地、忧伤地舔他。他被狗毛弄得直打喷嚏，小狗湿润的鼻头像一滴泪在他脸上游移。宋飞舟说：“你欠我的还没有还完。”

病好一点后他在家里办公，把方池当做脚垫一样轻轻踩着，狗的身体是多么温暖，他报复似的不许它爬上桌子。他恨方池，方池变成小狗他依然爱它，它的爱却缓慢变质。

他有些病态地频繁带方池体检，狗比人脆弱、短命。他无心工作，对一切都懈怠，早上起来帮小狗刷牙、擦眼泪，抱着它在沙发上看电视。他的异常引起妈妈注意，她开始经常出入他家，十次有五次带上徐天青。

有次徐天青一个人在草坪上散步，从秋千下面捡到狗玩具，迷茫地看向天空，慢慢将球抛起接住。宋飞舟倚着落地窗俯视他，突然走进房间对狗笼子用力一踢。

方池打了个激灵醒来，没忍住吠了一声。宋飞舟恶狠狠地说：“再乱叫试试！”

厨房里徐明昙亲自下厨做了一桌饭，敲门叫宋飞舟下楼，宋飞舟在狗的屁股上打了一掌，头也不回地离开。