“姜如生，我是不是一个烂人？”

姜如生的勺子顿了下，他抬起头，惊讶又谨慎地看向原祈。

原祈却没有看他，目光只虚无地落在对面的白墙上，落在墙上的健康教育宣传画上，落在天花板的日光灯上，落在任何一个不是姜如生的地方。

“我不知道你独自出柜，不知道你差点自杀，不知道你长期失眠，不知道你今天在车里……”他的声音顿了一下，喉咙动了动，把那几个字咽了回去，“我什么都不知道。我怎么会什么都不知道？我怎么可以什么都不知道？”

姜如生慢慢放下了勺子。

粥只喝了小半碗，剩下的还在冒着微弱的热气。

安慰在此刻显得苍白，姜如生只沉默地望向原祈的侧脸。

那张脸上透着茫然和无措，他站在了高高的悬崖之上，随时都有坠落的风险。

“因为我想瞒，”姜如生说，声音很轻，“所以你当然不会知道。”

原祈终于收回了目光，他望住他。那双眼睛里有血丝，有青黑，有这一整夜没睡的疲惫，此刻混杂着心疼、自责、愧疚等诸多情绪，在这个深夜隐秘地发酵了。

“为什么要瞒我？”

窗外的天色由黑转为深蓝，床头柜上的粥面上已经凝固了一层皮。

姜如生在一窗外的鸟鸣响起之际开口之中开口

姜如生沉默了。他看着床头柜上那碗粥，看着粥面上已经凝固的一层皮，看着窗外的天色从黑变成深蓝。然后他开口，像一片叶子无声飘落在水面。

“我想让你们都开心点。”

这句话说出口的时候，他自己都愣了一下。他在无知无觉间用了半辈子的时间来践行，却从来没有说出口过。

不想让原祈背负他出柜的后果，不想让原祈知道他这些年过得很不好，不想让原祈愧疚、自责、觉得亏欠。他想让走到没有他的地方，为自己活一次；想让颜洛也往前走，走出那段三个人都喘不过气的日子。

这段三人刑，有一个人受着就