他拍拍季恺城紧抱着自己的手臂，劝道：“睡吧，要不然早上开车累。”

季恺城轻轻点了点头，却更加收紧了手臂。

“好，马上就睡。”

平时每天紧绷着神经风餐露宿，电话中也不会透露一点让许睿担心。大概是今天喝了酒，那些压抑着的情绪在深夜里一点一点浮上。

他将额头抵着许睿的脖颈，最终还是没能忍住。他哪有那么成熟，那么可以克制。

只有在漆黑的夜里，他才能静静地宣泄自己的脆弱，才能一点一滴流淌着情感。

“我想你… …”

“想你和孩子… …”

一下子心脏被酸胀的滋味充斥，泪意顷刻间袭击了许睿的眼睛。

季恺城再也没说话，只是安静地感受着彼此的心跳。

这一夜，俩人半睡半醒，不舍时间流逝。

可总归要面临再次分离，季恺城在旁边穿衣服，他怕吵醒许睿和儿子就没开灯。

可许睿压根没睡熟，他听见的动静，猛地惊醒，接着就是一连串问：“几点了？你就要走了吗？这么快就早上了？”

季恺城开了灯，看到许睿整个人已经坐了起来，眼睛里是浓得化不开的不舍。

季恺城心中微酸，他朝许睿笑了笑：“要走了，还得出去先吃个早饭。”

“这么早，早饭能有吗？”

“有，路口的早饭摊五点不到就开了。”

越是不舍就越是想用各种杂七杂八的问题来转移心中那沉闷的感受。

许睿又问：“衣服收拾好了吗？”

“昨天就收拾好了。”季恺城坐在床边，目光深深留在许睿的脸上，“是你收拾的。”

许睿点点头，有些失魂落魄，“那就好… …”

已经没有其他可以交代的了，季恺城只能再一次拥过许睿，他轻声说：“许睿，真要走了，你继续睡，等我回来。”

接着他又探过身，摸了摸熟睡的儿子，最后才带着眷恋关上门。

许睿望着天花板上昏黄的灯光，听见门口皮卡车发动的声音，已无半分睡意。

他忽然间想起了两年前的一天，季恺城也是这样，为了生计而匆匆骑上三轮车消失在茫茫夜色中。

当时他就站在门口，分明屋里是暖和的灯光，可他望着季恺城越骑越远的身影，却觉得那样孤单。

霎时间，许睿望着此时此刻空荡荡的出租屋，没有季恺城身影的出租屋突然涌上一股巨大的情绪。

脑袋里不断回响季恺城那一句想他和孩子，他没法去想象季恺城独自行驶在那条漆黑漫长的公路上，更没法想象他在冰冷的街头思念自己和儿子而煎熬。

许睿心疼得连心瓣都在颤栗，然而大脑却逐渐清晰，驱使着他的行动。

他火速穿好衣服鞋子，又摇醒床上的儿子。