泣：“真对不起，我今晚出了大丑。”

谢尔盖说：“这有什么要紧？”

“我的罗尔夫，他也快到参军的年纪了。如果我也像您的母亲一样，只能收到战场来的信件，整整一年都不能同他见面，我……”

“夫人，战争眨眼间就打赢了，不是明年春天就是夏天。”安德烈亚斯说，“您的儿子不用参军也能为国效力。来吧，再喝一杯？”

直到谢尔盖住进了沙龙里供客人留宿的房间，这件事依旧萦绕在他的心头。或许燕妮说的不错，他想，旗队长夫人的心里确实充满了痛苦，那绝不是上流社会的女士为了博取关注而编造的不幸。德国的女人，苏联的女人，世界上大部分的女人都在受苦，她们比同一阶级的男性忍受着更多地不幸，而造成这些苦难的人却过着寻欢作乐，荒淫无度的生活。他睡意朦胧，听见安德烈亚斯在隔壁高声说：“旗队长阁下，尊夫人的牌技真是烂透了，我和她玩了半宿的牌，她快把你的轿车输给我了。”

紧接着脚步声传来。安德烈亚斯关好门，脱下外套，把自己丢进床的另一边，舒展了一下肢体：“说实话，你喜不喜欢这些？”

谢尔盖厌烦地说：“我也不能说不，难道不是吗？”

“你当然可以。”安德烈亚斯说，“当然。”

他们已经习惯了忽然沉入静默的对话。安德烈亚斯靠在枕头上，不知在思考什么。他从口袋里把火柴和烟盒掏出来，在手指间无聊地把玩，转过头说：“怎么，你觉得我是一个三心二意，水性杨花的人？”

“这些词语只能形容一个人在爱情当中的表现。难道你爱过什么人吗？”