拉开距离。这个动作本该让程也松一口气，但他反而更紧张了。

“你不说，我也早晚会查出来。”沈序转身，走到窗边，背对着程也，“你之前住哪里，和谁来往，银行流水，社交账号只要我想查，没有查不到的。”

他转过身，逆着光，脸上的表情看不清楚，但声音清晰无比地传过来：

“程也，你是喜欢被我监视着，一点隐私都没有，还是现在乖乖跟我全盘托出？”

程也的心脏骤然收紧，他听的出来，沈序这是真的生气了。话里话外都是威胁他的意思。

程也抬起头，那双还氤氲着水汽的眼睛直直望向沈序。他没有再试图辩解，也没有哭求，反而在极度的恐慌中，生出一种近乎破罐子破摔的平静。

他忽然伸出手，环上了沈序的脖颈。

沈序显然没预料到这个动作，身体几不可察地僵了一下。沈序的眉头几不可见地蹙起，偏了偏头，试图避开这不合时宜的、甚至显得有些可笑的“示好”。

但程也像是没察觉到他的拒绝，或者说，他根本不在乎沈序会不会拒绝他。沈序偏头，他就跟着凑过去，固执地将自己的脸颊贴上沈序的颈侧。

皮肤相贴的瞬间，沈序能感觉到程也在细微地发抖，可即便害怕成这样，那贴上来的肌肤仍是滚烫的。

这一次，沈序没有躲。

程也继续得寸进尺，微微仰起脸，温热的呼吸拂过沈序的下颌，然后试探着，将自己的唇印了上去。

起初只是贴着，很轻，带着小心翼翼的讨好和不易察觉的颤抖。沈序没有回应，垂着眼，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，让人看不清他眼底的情绪。但程也能感觉到，那箍在自己腰间的手，力道没有丝毫放松。

程也心一横，极轻地扫了一下沈序的唇缝。这是一个极其大胆的、带着明确邀请意味的动作。下一秒，他感觉沈序的呼吸似乎乱了一瞬。

就是这一瞬。

沈序忽然动了。他没有给程也任何反应的时间，一手扣住他的后脑，加深了这个吻，带着怒意和惩罚性质的啃咬，不给他丝毫喘息的余地。程也被吻得几乎窒息，大脑因为缺氧而阵阵发晕，身体本能地想要后退，却被沈序牢牢固定在怀里，动弹不得。他只能被动地承受，口腔里弥漫开淡淡的铁锈味，不知道是谁的嘴唇被磕破了。