这件事难过，为母亲虚弱的生命。

沈维桢坐在她旁侧的台阶上。

石阶冷，她那屁股能受的了？

他脱掉外衣，示意阿椿起身，将东西垫在石阶上，再让她坐下。

阿椿重新坐下后，双手捂着脸哭。

她心里闷得难受。

沈士儒对她很好，他突然过世时，阿椿就哭到昏厥——她恨自己那时太无用，明知沈士儒去世有蹊跷，却没有能力去查明，无法替他申冤；

现今也是，她不懂岐黄之术，也没有钱权，没办法替母亲找来最好的大夫诊治。

“阿椿，别哭坏了眼睛，”沈维桢低声哄，“歇一歇，喝些水，再哭吧。”

他从怀中取出手帕，细细地为阿椿擦眼睛、脸颊、满是泪痕的双手。

她手心的茧子好了很多，不再如刚入府时那般狰狞。

唯有莲香依旧。

沈维桢忍着抱她的大不韪念头。

顶多碰碰妹妹的手，或如这般，擦擦妹妹的眼泪。

再近，就不对了。

“爹给我买的那个小红马，被我卖掉了，”阿椿哽咽着，她需要说些什么，才不致于难受到呕吐，“我亲手卖的，卖它之前，它一直在看我，眼睛里全是泪。”

马贩子来牵马时，小红马一直在嘶声大叫，不许马贩子靠近；但当阿椿将它的缰绳递给马贩子时，小红马变得很安静，没有丝毫反抗。

“我总是保护不了她们，”阿椿捂着眼睛，“爹，小红马，还有……”

沈云娥。

她的母亲。

她唯一血脉相连的至亲了。

“陈院判说表姑母并非无药可医，”沈维桢缓声，“莫哭了，若哭坏了身体，表姑母也会心疼。”

这句话劝住阿椿，她渐渐止了哭泣，任由沈维桢用手帕擦她的脸，眼泪、鼻涕。

她觉得自己现在看起来肯定很糟。

肯定像那种野地里爬出来的野丫头。

但沈维桢很耐心，用掉了两只帕子，没有丝毫厌弃，专注地望着她。

他的手很温暖。